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Prolog
ST

Devenind Ned

1829
Cambridgeshire

Iarna venise in Bexham cu o ninsoare viscolita care probabil nu
avea si se depuni si cu zanginitul unor crengi scheletice ale caror
varfuri inghetate atingeau si zgariau fereastra directorului scolii ca
degetele osoase ale unei niluci. Din careul de jos se auzeau sune-
tele baietilor iesind din clasele lor pentru cind, o galagie suficient
de puternici sa acopere burta lipita de spate a lui Edward.

Aplecat in fati pe un scaun, baiatul trase brutal de haina, incer-
cand s3 o strangi maj bine din cauza frigului, dar de mult ii rdma-
sese mici. Adevirul era cd multe lucruri la Bexham ii ramésesera
mici, pentru ci atunci cind nuiaua de mesteacan a directorului lovi
biroul acestuia la doar cativa centimetri de nasul lui, Edward nici
macar nu tresari.

- Bine, biiete, se risti domnul Pettibone, tatal tiu a ajuns in
sfargit. Acum ce ai de zis in apararea ta?

Edward ridica privirea curajos si didu din umeri.

Simti un pic de satisfactie pentru abilitatea greu dobandita de
a-si controla teama; sa rinjeasca in fata necazului si sa dea cat a
incasat. Dar apoi, viata lui era una marunta. O viata complet incon-
secventi — si, daci intr-adevir conta, nici pe departe asemanatoare
cu viata pe care se asteptase si o aiba.

Directorul incepuse si loveasca nerabdator in birou cu nuiaua.

—Eibine, domnule Hedge, vedeti cu ce avem de furca la Bexham,
se planse el, uitindu-se peste capul lui Edward.

Acea expresie rece, calculati din ochii lui! Acea insolenta
nestdpanita!
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—Da, ‘exact ca tarfa de maici-sa, mormai Hedge, atat de incet
incat doar Edward si-1 poata auzi.

Hedge se intoarse brusc de la marginea ferestrelor unde se
plimba, nasturii hainei lui ostentative reflectdnd lumina cand el
se ivi deasupra lui Edward.

—Deci 1i vei raspunde domnului Pettibone, baiete, continui el,
rasucindu-i fara mili urechea. Rispunde-i sau bataia pe care ai pri-
mit-o aici o sa fie nimic comparativ cu ce iti voi face cu mana mea.

Baiatul mai ridici un pic barbia, iar trasul de ureche nu il
induplecs, si de data asta Edward stiu ci-i mai bine si nu raspunds.
Nu, nu avea si raspundi - nu pani cand nu stia ci-1 va putea ri-
pune pe Hedge.

$i ziua aia cu sigurant4 avea sa vina.

Aga cd Edward dadu din nou din umeri si vorbi cu tonul dulce si
clar al inaltei societati, mai comun la Eton decat la Bexham. ’

-Da, l-am lovit, zise el sfiditor. I.-am lovit pentru ci mi-a zis
cd-s un bastard.

—Da, si chiar esti, zise chicotind Hedge.

- 35i cand el mi-a zis bastard, eu i-am zis ci-i un zarzavagiu, cla-
rificd Edward. $i apoi el m-a lovit. Asa ci a trebuit si-1 lovesc. Asa
faci cu astia, Hedge. Nu poti sa dai inapoi. '

Hedge mormai iarasi ~ de data asta un pic dispretuitor —, apoi
dadu drumul urechii lui Edward si isi indrepta atentia spre Pettibone.

—Deci. Ca de obicei, atunci. Baiatul are umarul atins. Nu-i nimic
grav, nu?

Directorul lovi cu nuiaua intr-un gest nerabditor!

—Baiatul cu bratul rupt este fiului unui consilier local, zise el
sumbru. Cred ca nu trebuie si v4 explic necazurile pe care le poate
provoca cuiva cu tipul dumneavoastri de afacere.

~Da? Si cam ce tip de afacere este aia, domnule Pettibone?

Directorul migca un pic din nas, dar Bexham nu era genul de
institutie academica si-si permita prea multe scrupule.

—Cred ca ati mentionat ci lucrati in finante la Londra.

—Chiar aga, zise Hedge, scotdnd punga. Deci, care-s daunele?

—Daunele? zise taios directorul.

—Da. Hedge ldsa o bancnota de doudzeci de lire si cadi pe biroul
lustruit. Cat va fi de data asta?

Directorul impinse bancnota peste birou.

3 jnc{rdgostitd de un craj ———

—Nu cred ci ati inteles scopul acestei intilniri, domnule Hedge,
zise el. Edward nu mai este binevenit aici.

—Poftim, cu nici un pret? Hedge era obisnuit sa usurinta cumpa-
rarii. Ce dracului fac eu cu un baiat de doisprezece ani?

- Banuiesc c4 il luati inapoi la Londra, zise directorul. Md tem ca
noi nu ne mai putem asuma ingrijirea lui Edward. Scandalurile, fe-
restrele sparte, furia posaci - da, toate astea le-am tolerat. Dar un
brat rupt? Al unui fiu de consilier local? Nu, draga domnule Hedge.
Nici micar banii dumneavoastra murdari nu va pot scoate din asta.

Hedge trecu cu mana peste fata care cindva fusese frumoasa,
dar acum incepuse si se deformeze din cauza desfraului. Ridica
iscoditor din sprancene.

— Atunci poate o recomandare pentru o alta scoala?

—Ati ramas fir3 scoli, se rasti directorul. Bexham a fost a gasea
pentru el.

Hedge raniji.

—Da, bine, ambii am fost dati afara din locuri mai bune decit asta.

- Locurile mai bune nu-l primesc, rispunse Pettibone. Eton,
Rugby, Harrow — poate candva l-ar fi primit. Dar acum nu. Nu cind
s-a aflat public ci parintele lui este proprietarul unei...

—Unei ce, domnule Pettibone? intreba vesel Hedge. Continuati.
Lasati cuvintele si fie spuse de limba aia invatata a dumneavoastra.

—...a unei sili de joc josnice, se rasti Pettibone.

-0 sala de jocuri josnica si foarte profitabild, adauga Hedge.
Ah, bine! Ce se poate face acum, Pettibone? Eu nu stiu nimic des-
pre plozi.

Expresia lui Pettibone sugera ca poate Hedge n-ar fi trebuit si
faca vreun copil.

—Pii, dac4 as fiin locul dumneavoastra, zise el malitios, l-as baga
ucenic la o casi de contabilitate. Sila una dura, pentru ca va fi ne-
voie de 0 mana forte ca sa-] struneasca.

—Daci n-as sti, zise obosit Hedge. Dar o casa de contabilitate?
Sigur e nevoie de niste aptitudini care sunt peste...

— Pentru Dumnezeu, domnule Hedge, interveni Pettibone. Ba-
iatul este violent, nu prost! N-ati citit nimic din ce v-am trimis
acasd? Nu stiti nimic despre fiul dumneavoastra?

Hedge clitina netulburat din cap.

—Mi l-au lasat ca pe o pisicd vagaboanda.
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— Pai, pisica dumneavoastra vagabodndi este un fenomen

. - - . . - ’

zise nerabdator Pettibone, care-si aminteste aproape toate con-

ceptele de algebra, geometrie, date - ca sa nu mai zic ca pricepe si
probabilitatile. '

Hedge se luminai in sfarsit.

—Nul! E istet, deci?

— Intr-adevir. Pettibone se duse la usd si o deschise. , Istet” este
cuvantul. ’

- Ah, pai bine atunci! Hedge ridica baiatul din scaun si-1 trase
cu forta spre usa. Poate-i gasesc o utilitate baiatului panala urma.

~Ce veste buna, zise sec Pettibone.

~Da, zise Hedge, disparand dupa colt, incep si cred ci-i foarte
buna pentru mine.

Capitolul 1
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In care Lady d’Allenay
pune la cale o petrecere la domiciliu

1850
Somerset

Legendele de familie spuneau de mult ca regatul Marii Britanii
se va nirui cand vechii baronii d’Allenay nu vor mai fi. Mai bine
de cinci sute de ani linia neintrerupti, chiar daca deseori intorto-
cheat, a acestor nobili controlase vastele proprietiti din Somerset
cunoscute sub numele de Bellecombe, unde era resedinta baronilor
d’Allenay de pe vremea lui Henric al V-lea.

Dar, in cele din urma, dupi ce averea baronilor crescuse, venise
in sfarsit ziua in care nu mai era nici un lord d’Allenay.

Nu era nimeni mai nemultumit de aceasta intorsatura nefericita
decit Kate, Lady d’Allenay. Dar pana la urma regatul nu s-a ndruit.

Si averea? Din pacate, asta chiar se niruise - si tot Bellecombe
odati cu ea. Dar Lady d’Allenay nu fusese niciodata lipsita de prag-
matism. Intr-adevir, din primii ani ai copilariei, bunicul ei, al trei-
sprezecelea baron d’Allenay, avea obiceiul s3 o mangaie pe cap si sd
o declare cea inteleaptd.

Intr-adevir, n-ar fi putut si fie cea frumoasd. Acel titlu fi revenise
defunctului ei frate, Stephen. Cu siguranti ea nu era cea ferme-
cdtoare, pentru ci din palma surorii-ei mai mici, Nancy, mancau
jumatate din barbatii tinutului. Asa ca se parea ca tot ce-i raimasese
lui Lady d’Allenay era pragmatismul. $i de la virsta de opt ani, cand
isi daduse seama ca nu te puteai bizui pe frivolii ei parinti, incer-
case sa cultive acea virtute terna.

- Si ia blestematele alea de fete de pernd una cdte una! adauga ea
printre dintii inclestati.
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—Ce spui; milady? intreb3 o voce din spatele ei.

~ Nimic, Peppie, raspunse Lady d’Allenay spre menajera ei. Apoi,
cu o intorsdturd inteligenti, baroneasa iesi din adancurile unui
dulap imens de albituri si ii prezenta doamnei Peppin un teanc de
fete de perna curate. Noi! declari ea triumfstoare.

—Vai, dar asa este! zise doamna Peppin marind ochii.

—Am pus o duzina in spate, mirturisi Lady d’Allenay, in astep-
tarea unei astfel de urgente. Le repardm pe cele vechi. Aminteste
servitoarelor sa le puni cu carpeala pe interior cand pregitesc
camerele invitatilor.

—Mereu ai fost asa o fati inteligenta, domnisoars, zise doamna
Peppin, privind cu drag la materialul nou.

- Siplind de pragmatism, adauga Lady d’Allenay destul de vesela.

Dar nu frumoasa. Nu spirituali. Nu cu bucle roscate-aurii. Dar
menajera ei nu vazuse asternuturi noi de vreo zece ani si tacuse
uimitd de splendoarea lor.

—Bun, asta-i rezolvati. Cu o aruncare indeméinatici a lantului
de ceas, Lady d’Allenay verifica ora. In scurt timp plec spre noul
prezbiteriu ca si inspectez constructia.

Dar doamna Peppin ariti spre o fereastri din apropiere.

—Este cam negru cerul, milady.

~ Fir-ar s fiel Kate se uiti la furtuna iminenta. Nancy ia ceaiul
la casa parohiali. Ceea ce inseamni ci domnul Burnham si mama
lui vor veni la cind. Cu sigurant o va aduce pe Nancy acasa.

-0, da, zise sec doamna Peppin. Un act de mils crestineasca pura.

- Spune-i bucitiresei. Kate se intoarse pentru a inchide dula-
pul. M4 apuc dé cusut pentru vizita mamei. O, si aminteste-i lui
Fendershot si faca inventarul in pivnita. Prietenii lui Aurélie beau
o cantitate socantd de vin.

—Un cadavru nu prea poate sa numere sticlele zburand, mormii
menajera.

—Sper cd nu va trebui si comandam alti sampanie, zise Kate,
luédnd-o pe culoar. Este inspaimantitor de scumpa — dar Aurélie
declara ca nu suporti vinurile italienesti.

- Oh, la, la, delicatul ei sange frantuzesc! Doamna Peppin nu
era un discipol al mamei lui Lady d’Allenay - sau al prietenilor ei.
Poate c4 ar trebui si-i spui doamnei Wentworth ci abia ne permi-
tem sid-i primim?
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— Am facut asta anul trecut, daci-ti amintesti, zise Kate in timp
ce coborau pe scara de serviciu, dar anul &sta... ei bine, ideea este,
Peppie, ci a aflat despre pamanturile de la prezbiteriu.

—Vai! Cum?

—Probabil ci i-a scris Nancy. Kate dadu din umeri. §i sunt sigura
ca Aurélie a tras concluzia ca daci noi construim un nou prezbiteriu
si dim pamant bisericii, probabil ca Bellecombe si-a revenit un pic.
- Domnisoar, mi-as dori si nu trebuiasca si-i spui mamei tale
pe numele de botez.

Kate ofta.

— Dar maman o face si se simta batrana, Peppie. Stii ca Aurélie
are nevoie s3 fie rasfitata. Mi se pare o ingdduinta minora.

Doamna Peppin ofta.

— Cati oameni aduce doamna Wentworth pentru sezonul de
vinitoare?

—Ca de obicei. Kate numara in minte. Va veni iarasi contele
de Macey, zic eu... . .

—...daca nu l-a luat varicela franceza, mormai menajera.

—Serios, Peppie, esti nemiloasa, zise delicat Kate. $i apoi, acum
ei sunt doar vechi prieteni. Cred ci amantul actual al lui Aurélie
este un bancher.

- Si nu mi indoiesc ca este si bogat.

Kate se opri la acelasi etaj.

-Da, dar daca trebuie s iubesti, nu-i mai bine sa iubesti pe ci-
neva bogat? Asta-i tot spun eu lui Nancy.

—Sila ce ii serveste, zise doamna Peppin. Pe cine altcineva, atunci?

_ Prietena ei din copilarie, Lady Julia. $i - o, da! — un tinir domn.
Sir Francis ceva. Sper ca el sa flirteze si sa ofteze dupa Nancy si asa
si o distraga. _

— Amicii pacatosi ai mamei dumitale se asteapti la ceva mai mult
de la o lady dect flirtat si oftat.

—Doamna Peppin, mi sochezi in inocenta mea. Kate o lud spre
urmaitorul etaj si porni intr-o directia opusa fata de menajera. Pdi,
eu ma duc in salon cu acest mic teanc de asternuturi rupte.

~Hmm, zise menajera. Poate ca ar trebui si mergi la ceai cu un
tanar chipes, ca sora dumitale?

Dar Kate o lua pe culoar, preficandu-se ci nu auzise.
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Ned Quartermaine este intr-o dispozitie sumbri si ganditoare.
Cu haina si cravata aruncate de mult deoparte, se intinse langa
un foc care se stingea in apartamentul lui elegant mobilat, cu ge-
nunchii deschisi larg si umerii dati pe spate pe pielea ca untul a
fotoliului sdu. Doar clinchetul vag al paharului siu cu coniac pe
masa de marmuri intrerupea linistea in timp ce Quartermaine se
uita afara in gradina lui; o gradina care ar fi fost scildati in lumina
lunii daca n-ar fi fost in Londra si cerul noptii n-ar fi fost inecat
intr-un smog umed si negru.

Dar Quartermaine era o creaturi a intunericului - si adevirul
era ca se simtea mai confortabil in intuneric. Si in noaptea asta
imbritisa intunericul cu o sticla de Armagnac de optsprezece ani
si un girag de perle mici, dar perfect, care avea un safir in formi
de lacrima.

Atdrnau grele in palma mainii lui - si greu pe inima lui. Dar acel
organ il deranja asa de rar incat durerea pe care o simtea in seara
asta ar fi putut fi confundati cu depresia. Hotari ci era mai bine si
o elimine din nou. Cu toate astea, din cand in cand, printre gurile
de alcool ce-1 ardeau, azvarlea usor si ginditor perlele, doar cat
sé le simta cum revin in palma lui, lovindu-se una de alta inainte de
a se opri din nou; mai reci, dar si mai grele, se parea.

Chiar atunci, de parci voia si puncteze regretul, ceasul poleit de
pe polita semineului batu ora.

Trei batai. Era ora trei.

O ora la care se ficeau bani frumosi din vanitatea si disperarea
altora. Deasupra capului lui Quartermaine, noaptea-si vedea de
treaba e, la el ajungind doar zgomotul surd al vocilor, intrerupt
din cand in cind de zgomotul vreunui picior de scaun pe podelele
lui de marmura.

Mai Iui o gura de coniac.

Mai arunci o data perlele.

Inima lui tresiri din nou. De parcd ar putea, micar o dati, si
stoarca din ea vointa de a face lucrul corect. Dar inainte si-si faci
curaj pentru datorie, la usi se auzi un ciocanit slab.

Peters. Nimeni altcineva nu avea permisiunea de a-1 deranja pe
Quartermaine cand el se muta din biroul lui in domeniul privat.
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—Intra! ordona el.

Managerul clubului siu intra cu o plecaciune superficiala.

—S-ar putea sa doriti sa veniti la etaj, domnule.

Quartermaine inclina sticla de Armagnac peste paharul sau.

—De ce?

—Este vorba de lordul Reginald Hoke, zise Peters. L-am oprit
cum ati ordonat, dar nu i-a picat bine. Aparent, prostul se simte
norocos in noaptea asta.

Dupa ce-si umplu paharul, Quartermaine se uita lenes la Peters,
ridicind vag din sprancene.

- Suficient de norocos si-si faca socotelile? murmura el. Pen-
tru ca daci nu, lordul Reggie nu mai trece pragul acestei institutii
nici cu un deget de la picior, decat daca il tai eu si-l folosesc pe post
de prespapier.

—Un prespapier, domnule?

— Care s tina teancul de bilete inutile pe care ni le-a dat, zise
QQuartermaine fara amuzament.

| Brusc, din spatele lui Quartermaine se auzi sunetul balamalelor
scartaind, urmat de fosnet de stofa.

Se intoarse in scaunul lui.

-Ned?

Vocea ei era iritata si buclele i atdrnau. Maggie Sloan stitea in
lumina dormitorului lui. Halatul de matase al lui Quartermaine era
adunat in jurul ei in falduri mari.

-Am treaba, zise el rece. Du-te inapoi in pat, Maggie.
Mai mult simti decat vazu dispretul de pe fata ei.
-Nu, cred ca plec.
Zambind sarcastic, ea tranti usa.
il se intoarse impasibil spre Peters.
Unde-i Hoke acum?
Pinkie 1-a oprit in foaier, domnule.
Vai, bietul Reggie, zise Quartermaine, punand jos sticla. Sa dau
drumul la caini, amice? Sau mai putem sd jumulim ceva de la Hoke?
Peters rase.
O, mai avem, zise el. De asta ar trebui si urcati.

Asta mai ridica un pic sprancenele lui Quartermaine.

Ah, da? zise el. Ma sochezi, Peters. Eu credeam ca batranul

l{eppie nu mai are nimic.
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- Avinsinuat ¢ trebuie si se vad4 cu niste amici aici in jumatate
de ord pentru ceva greu, sugera Peters. Dar are nevoie de bani ca
sa ramana in joc si are chef si negocieze.

Quartermaine biu ginditor din coniacul lui.

—Pai, eu n-am dispretuit niciodati un targ, zise el, ridicindu-se.
Dar adu- aici jos. N-am chef s iau iar haina pe mine.

Peters ficu o pleciciune.

- Cu siguranta, domnule.

Quartermaine il urma pe Peters prin apartament si in biroul de
langs unde se afla centrul clubului sau. Intre acei pereti nu era loc
de depravare; clubul Quartermaine era un salon de jocuri precaut,
cu mize mari unde un descendent nobil aruncase pe apa simbetei
averea a zece generatii sub ochiul atent al lui Ned Quartermaine.

Dar intrarea in lumea lui Quartermaine era determinati de
avere, nu de singe, ci era vorba de un birbat sau de o femeie. Dupa
estimarile lui doar sangele albastru era aproape inutil — si avea si el
suficient sdnge albastru s stie asta.

Brusc, Quartermaine isi didu seama ci inca tinea perlele in
mdnd. Enervat, deschise sertarul biroului si le lasi si cadi in el,
intr-o cascada crem perfecti. Apoi lui o tigareti si se duse la usile
frantuzesti ce se deschideau spre gradina lui.

Cenusa scanteie repede, portocalie in intuneric. Auzea huruitul
trasurilor venind dinspre palatul St. James. Urletele vanzatorilor
ambulanti de ziare rasunau pe strada. Si apoi se ficu iarisi liniste.
Ce naiba-l retinea pe lordul Reginald?

Poate cd nemernicul las ficuse stinga imprejur si se intorsese
la palatul St. James si se ascundi intr-unul dintre cluburile lui
elegante. Il preocupa prea putin. Quartermaine ii lua mereu banii —
intr-un fel sau altul. Pufii din nou din tigareti si se gandi pe inde-
lete cum era mai bine si faci asta, pentru ca el invatase ca rabdarea
era cu adevirat o virtute.

Brusc, usa de la intrarea in biroul lui se deschise cu mult zgomot,
cu usierul lui Pinkie Ringgold tipand la lordul Reggie, cu fata rosie,
in timp ce-l impingea in camera.

Reggie raspunse, insultdndu-i parintii lui Pinkie. Acesta fi ras-
punse rasucind bratul lui Reggie la jumitatea spatelui siu. Urletul
ce urmd ar fi putut si trezeasca un mort.

- Liniste! ordond Quartermaine.
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Ticerea se 1353 ca un giulgiu.

—Da-i drumul, ordoni Quartermaine, acum!

—Dar individul a incercat sa treaca peste mine! Usierul corpolent
se umflase de indignare. Cred ci ma cred la fel de prost cum arit.

—Ceea ce ar fi greseala lui, zise Quartermaine pe o voce linistita
ca un mormant. Asta insi a fost a ta. Ah, Peters. Iati-te. Pinkie,
esti la un pas si ma enervezi. Te rog si iesi.

, Pinkie marai la Reggie, trecand pe 1anga Peters, apoi inchise usa
in urma lui in timp ce iesea. .

— Peters, vreau sa fie concediat acel impertinent, se rasti Reggie.

- Vi multumesc pentru pirere, zise calm Peters.

Fira si invite pe cineva si ia loc, Quartermaine ocoli biroul $ij§i
puse un sold pe coltul biroului. Fira haina si lavaliera, cu manecile
suflecate pana la cot, poza complet relaxat. O pozitie pe care un
birbat ar avea-o noaptea tarziu in confortul propriului cimin —loc
unde el se afla.

- Buna seara, Lord Reginald, zise el pe un ton egal. Peters mi-a
spus ca ati venit si va reglati datoriile cu casa. .

Privirea nelinistit a lui Reggie se indrepta spre Peters. Apoi, cu
un sunet dispretuitor, isi aranja reverele.

—Fu nu-mi dau seama ce fel de institutie conduceti dumneavoas-
tra aici, Quartermaine, mormai el, cu batausii dia din Whitechapel
stand la usi.

Cu un zambet vag, Quartermaine gesticuld expansiv.

—Scuzele mele, Lord Reginald, zise el, dar s-ar putea sa fiti socat
si aflati ci exista unii domni care nu vor si-si incheie socotelile cu

casa. A’h, dar terminologia mea nu-i corecta, nu-iaga? Un astfel de
individ nu ar fi un domn, nu-i aga?

Reggie misca din umeri de parci haina-i era inca incomoda.

—Intr-adevir, n-ar fi. o

- Dar suficient despre meschina noastra institutie, zise mieros
Quartermaine. Haide sa discutim despre dumneavoastrd. Mai pre-
cis, ati propus un soi de targ? o

In ochii lui Reggie se vazu resemnarea, dar era prea inteligent

si o recunoasci. Biga in schimb mana in haini si scoase o hartie

impaturita. .
Nu, nu era o hartie, isi dadu seama Quartermaine cand Reggie

i-o diadu. Era un document legal. Dupa ce se intinse peste birou
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